Cu ochii-n 3,14

● Site-ul de investigații snoop.ro a mers pe urmele unei primărițe din cale afară de gospodară, a cărei avere imobiliară a crescut, după patru mandate ca edil, de la 190 la 3.000 de hectare, intrînd astfel în Top 5 cei mai înstăriți primari ai României (conform declarațiilor de avere, cel puțin). Gabriela Iacobici (PSD) este primarul minusculei localități dobrogene Grădina, aflată la cca. 60 km de Constanța. La ultimele alegeri, Iacobici a fost votată de 492 de oameni, ceea ce a fost suficient, ținînd cont că domnia-sa fost singura candidată. Putem spune, cred, că avem de a face cu o primăriță cît se poate de bitchy, chiar Iacobitchy. (M. P.)

● Iris Jones, o bunică de 84 de ani, a întîlnit pe o platformă de dating un bărbat cu 46 de ani mai tînăr de care s-a îndrăgostit. După trei ani de căsnicie fericită, tînărul soț, Mohamed, a decis să pună capăt căsniciei, după ce doamna Iris i-a plătit toate datoriile. Femeia s-a plîns public de toți acei bărbați tîlhari care împînzesc Internetul și se declară acum o vînătoare de escroci de-a dreptul competentă. Se pare că limita dintre adorație și jaf e infimă și ea. Și nici îndrăgostiții nu mai sînt ca pe vremea doamnei Iris Jones. (I. M.)

● După ce cîțiva activiști au vandalizat tabloul „Macii”, de Claude Monet, expus la Musée d’Orsay din Paris, ministrul Culturii din Franța a ripostat dur, pe rețeaua X, cerînd pedepse noi pentru acest tip de vandalism. Cum activiștii făceau parte din mișcarea Riposta Alimentară, cineva a sugerat ca pedeapsă șase luni de închisoare, doar cu pîine și apă. Sănătate, sobrietate, echitate. (S. G.)

● O fetiță de 7 ani din Redcar, Marea Britanie, a trecut printr-o operație de cîteva ore pentru că intestinul ei era aproape complet blocat de o minge de păr. Tricofagie se numește, în termeni medicali, ingerarea părului smuls. Sau, mai frumos, „sindromul Rapunzel”. Fetița, Mia, se pare că avea acest obicei de a-și mesteca părul de cinci ani, iar ghemotocul de păr format în stomacul ei devenise lung de 15 centimetri. Fusese transportată la spital pentru că avea dureri abdominale severe și greață, iar mama ei a declarat că, în trecut, medicii i-ar fi spus să nu-și facă griji în legătură cu această preocupare a Miei. Se pare însă că tot mai multe fete apelează la așa ceva din pricina anxietății sau în căutarea unei forme de confort. Mia s-a recuperat complet după operație și le-a trimis un mesaj colegilor de la școală, sfătuindu-i să nu-și înghită părul, ca să nu treacă prin suferința ei. (A. A. D.)

● Pe un peron de metrou, în așteptarea trenului, o fetiță își bombarda mama cu întrebări, absolut legitime: „Cînd vine? De ce îi ia atît de mult? Oare s-a rătăcit?“. Mama i-a spus, de fiecare dată zîmbitoare: „Mai așteptăm cîteva minute, nu este atît de mult, n-are cum să se rătăcească, merge pe șine“. Cînd fetița a întrebat-o: „Dar de ce azi vine mai tîrziu?”, mama i-a răspuns, într-un mod diplomatic: „Pentru că azi e duminică și pentru conductorul de metrou”. Însă diplomația nu a rezistat logicii imbatabile a puștoaicei: „Bine, dar azi e duminică și pentru noi, iar noi n-am întîrziat”. (S. G.)

● Potrivit unei știri preluate de la Reuters, în noiembrie anul trecut o alergătoare japoneză a încheiat o cursă de 170 de kilometri pe Himalaya, după care s-a îndreptat imediat către o clinică din Tokyo pentru a-și congela ovulele, în speranța că, la un moment dat, va putea deveni mamă. Poate că succesiunea acestor informații e menită să surprindă, să atragă atenția. Ar fi fost oare altceva dacă respectiva atletă își congela ovulele înainte de cursă? În octombrie? (A. M.)

● Guvernul metropolitan din Tokyo va lansa în această vară o aplicaţie proprie de întîlniri online, cu speranţa ca acest instrument să contracareze scăderea dramatică a numărului de naşteri, o problemă care a devenit „critică” în Japonia. Oamenii se înscriu pe platformă pe baza certificatelor fiscale și a unor declarații că vor să întîlnească pe cineva cu care să se căsătorească. Treabă oficială, serioasă. (A. M. S.)

● Un tînăr de 32 de ani din Botoșani, care se visa pistolar, a postat pe rețelele sociale un videoclip în care amenința cu arma o altă persoană. Poliția s-a autosesizat și i-a deschis dosar penal pentru nerespectarea regimului armelor şi muniţiilor, şi ameninţare. Se pare că arma din imagini era din categoria celor supuse autorizării, neletală, dar tînărul respectiv nu poseda autorizație pentru deţinere. Pînă una-alta, a primit rapid o amendă de 1.000 de lei pentru injurii la adresa forțelor de ordine. (A. A. D.)

● Un japonez a cheltuit 15.000 de dolari pentru a se transforma într-un cîine. Dar, după ce a experimentat viața de cîine, s-a răzgîndit și ar vrea să fie un alt animal. Toco, cum își spune el cînd intră în pielea unui collie, a declarat că e „dezamăgit” de această experiență deoarece, în timpul plimbărilor sale în public, ceilalți cîini s-au dovedit „cruzi, pentru că refuză să se joace cu mine, nu mă tratează ca şi cum aş fi unul dintre ei”. În cazul ăsta, putea să rămînă liniștit la viața umană. (A. M. S.)

OAMENII NOI PREFERĂ SĂ APARĂ ÎMPREUNĂ

● „Prostia oamenilor provine din faptul de a avea un răspuns la orice. Înțelepciunea romanului provine din faptul de a avea o întrebare pentru orice. Mi se pare că azi oamenii preferă să judece decît să înțeleagă și să răspundă mai degrabă decît să întrebe, așa că vocea romanului abia se mai poate face auzită în zgomotoasa nebunie a certitudinilor omenești”, spunea undeva Milan Kundera, dispărut anul trecut. (M. C.)

● Cîteva noi alerte alimentare – unele cu morală și explicații, altele fără: hrișcă cu aflatoxine din China; recipiente cu lichide și alimente neetichetate din Republica Moldova (nu-s musai periculoase, doar că nu știi ce mănînci); semințe de susan cu mucegai din Mali; cioburi de sticlă în aluat pentru pizza din Austria (pizza se ia din Italia, nu din Austria!), și hrană pentru bebeluși cu furani din Germania (o dovadă în plus că nemții și austriecii vor să ne elimine); lapte praf degresat contaminat cu mercur din Ucraina (nu imporți lapte pentru sugari dintr-o zonă de război); hrană pentru cîini cu urme ADN de capră (nu-i moral să-i vinzi capră pe post de vită nici măcar unui cîine); ardei iuți cu clorfenapir din Vietnam; orez cu triciclazol din India; cartofi noi cu fluazifop din Egipt (sau cartofi „blestemul faraonului”); alcaloizi tropanici în ceaiuri de plante (ceaiurile nu se beau doar cînd ești bolnav, ci și atunci cînd vrei să te îmbolnăvești); suplimente alimentare cu conținut excesiv de Cordyceps militaris (măciucă roșcată) din Marea Britanie și spumă de ciocolată cu fragmente metalice din Finlanda (războiul e aproape!). (M. P.)

● Varenne este un armăsar de curse splendid, un campion cu palmares impresionant – scuzați comparația, dar nu mă pot abține! –, un fel de Cristiano Ronaldo al curselor de cai. Retras la o fermă de lîngă Torino, unde trăiește confortabil, el este deopotrivă „gestionat” de proprietarii săi și de o societate anume constituită să se ocupe de urmașii lui. Adică de o societate care se ocupă de monta lui Varenne. Mai clar, o societate care administrează sămînța fericitului armăsar, avînd grijă să apară, măsurat și bine plătit, urmașii săi genetici. Osul de campion se transmite atent și scump, desigur. De curînd, autoritățile italiene au anunțat că au descoperit o mare fraudă cu sperma lui Varenne. Doi înalți responsabili ai societății care-l montează pe Varenne au vîndut prețiosul produs biologic pe sub mînă, vreme de ani de zile. Înțeleg că a fost relativ ușor să se calculeze suma pe care aceștia au încasat-o din această contrabandă – vreo 200.000 de euro. Dar pare foarte dificil să fie identificați căluții rezultați. Se pare că hergheliile sînt pline de odraslele lui Varenne – se zice că ar fi cîteva mii. Îmi închipui că proprietarii sînt supărați, dar ceva mă face să cred că Varenne e încîntat. Doar e un armăsar italian, nu-i așa? (S. V.)

● O privire asupra numelor de firme din Horezu, Băbeni, Călimănești, Brezoi și Vaideeni, județul Vîlcea: Decent SRL, Simfonia Lotrului SRL, Anima Vivens SRL, Căprițele Din Poiană SRL, Kasi Intimo SRL, Plăcerea Naturii SRL, La Obială SRL, La Cășărie SRL, Intens Consult SRL, Vampirina SRL, Viezuina Software SRL, Păstrăvăria Noastră SRL, Euro Moise SRL, Imperial Matthias SRL, Ferma Familiei Zgripcea SRL, Rosa Coziae SRL, Respect SRL, Mitruț Lemn SRL, Inspirația Lemnului SRL, Speranța Sănătate SRL, Partycip SRL, Împreună Cu Maria SRL, Bamby Flower Economic SRL, Baicăria SRL, Laboratorul De Acasă SRL, Mamutu SRL, Ramon Fulger SRL, Soluția Drumurilor SRL, Miciu Piciu SRL, Micispicis SRL, Cu Drag Și Sport SRL, Omuleții Verzi SRL, Evenimentul Lui Kevin SRL, Învîrtita Dorului SRL, Tolerant Prod SRL, Înger Păzitor SRL, Ultimul Dolar SRL, Alintata SRL, Odaia Ecvestră SRL. (D. S.)

Foto: M. Pleșu