Cu ochii-n 3,14 - 17

FORMULA CHIMICĂ A STĂPÎNULUI E ÎNLOCUITĂ ASTĂZI DE FEMININUL BANCAR, POVESTEA NU MAI E O STRATEGIE, CI A AJUNS SĂ IMITE PERFECT CIRCULAȚIA APARENȚELOR

● S-a descoperit în sfîrșit formula chimică a bătrîneții sau, cel puțin, a așa-numitului „miros de bătrîn” (căruia japonezii i-au găsit, meticuloși, și un nume: kareishu). După o vîrstă, acizii grași nesaturați de la suprafața pielii se deteriorează și tind să se oxideze – sau să rîncezească, în limbaj popular – mai rapid în contact cu aerul. Rezultatul este un compus chimic numit 2-nonenal (C₉H₁₆O), al cărui miros amintește de rădăcini de stînjenel, grăsime și castravete. Așa miroase, care va să zică, bătrînețea. Se putea și mai rău. (M. P.)

● Se pare că și porcii mistreți pot fi domesticiți și crescuți drept animale de companie. Un cuplu din Belgia chiar a amenajat o canapea cu perne pentru Oscar, mistrețul de 80 de kilograme găsit acum un an, cînd era pui, în timpul unei vînători. Inițial, au vrut doar să-l salveze și să se ocupe de el o vreme, apoi l-au dus la o fermă pentru reintegrare în natură, unde a refuzat să mănînce. De îndată ce belgienii au decis să-l ia înapoi acasă, Oscar s-a animat brusc și a început să ronțăie orice, chiar și o undiță a stăpînului. Altfel, e foarte cuminte și știe să se ceară afară, ca un cățel. (A. A. D.)

● Mai nou, prin București pot fi văzute persoane, de obicei femei, îmbrăcate în negru, care stau nemișcate pe trotuar, prosternate în diferite poziții, cu o cutie pentru bani alături. Clasicul dicton din Filantropica „Mîna-ntinsă care nu spune o poveste nu primește pomană!” pare că a fost lăsat în urmă. Mîna-ntinsă e înlocuită astăzi de întregul corp, povestea nu mai e spusă, ci sugerată printr-o atitudine. Mulți or fi aflat că o imagine face cît o mie de cuvinte. Vorbele sînt de prisos, poate că s-au și uzat. „Arta” cerșitului își are și ea propriile cicluri. (A. M.)

● În cîmpul academic se pare că s-a ivit, printre toate bizareriile cu care se mai ocupă cercetătorii azi, o nouă disciplină, dedicată Madonnei, care se numește – cum altfel? – „Madonna studies”. Mă întreb cum s-ar numi specialistul în Madonna: madonnolog, cu femininul reclamat, madonnoloagă? (I. M.)

● În orașul brazilian Rio de Janeiro, o femeie a adus un bărbat în vîrstă de 68 de ani, aflat într-un scaun cu rotile, într-o sucursală bancară și a încercat să-l facă să semneze pentru un împrumut bancar în valoare de 3.250 de dolari. Doar că omul era deja mort de cîteva ore. (A. M. S.)

● După o căutare care durează de zeci de ani a monstrului din Loch Ness, Centrul Loch Ness a solicitat ajutorul NASA pentru a localiza creatura mitologică. Ar fi o naivitate să se creadă că NASA nu l-a localizat deja și că nu a dezvoltat, împreună cu acesta, o strategie imbatabilă de camuflare și acoperire. (S. G.)

● Polițiștii orășelului englez Bicester au fost derutați, pentru mai multe zile, de faptul că auzeau sunetul sirenelor propriilor mașini parcate în curtea instituției fără ca acestea să fie pornite sau să se afle cineva în interiorul lor. Inițial, au crezut că e vorba despre o ciudată defecțiune – sirenele ar porni singure, complet aiurea. După investigații pe care le bănuim interdisciplinare, pentru că vor fi angrenat deopotrivă polițiști și mecanici auto, s-a ajuns la concluzia că o pasăre care s-a cuibărit într-un copac de lîngă garaj a ajuns să imite perfect sunetul sirenelor pe care le aude, desigur, frecvent. În final, pasărea a fost prinsă asupra faptului, a fost filmată și filmulețul a fost postat pe YouTube. Cel mai probabil, e un graure. O asemenea știre nu poate trece fără consecințe. Ar trebui să facem ceva cu ea. (S. V.)

● În Japonia, după ce un călător a raportat personalului gării din Tokyo că a văzut un șarpe în vagonul unui tren, circulația feroviară pe ruta respectivă a fost întreruptă timp de 17 minute. O idee bună de scuză și pentru CFR, deși în cazul întîrzierilor de zeci de minute ar trebui să fie puși la socoteală mai mulți șerpi, cîte unul pentru fiecare 17 minute. (S. G.)

● Cîteva noi avertismente „Infocons” despre produse care, în ciuda aparențelor (uneori, moi), sînt periculoase: „Jucării moi sub formă de animale asortate colorate de la o mașină cu gheare; Dinozaur din plastic gri moale cu un termometru digital de baie cu baterii; Jucărie moale în formă de brachiosaurus; Adaptor alb; Radio lanternă manivelă de mînă; Pulverizare de mătase pentru picioare; Un triplu butoi de curling tongs; Elefant de jucărie stilizat din material stretch cu o (sic!) cordon elastic care include o buclă de deget la capăt. (Dacă loviți o minge de plastic poziționată în interiorul jucăriei, emite lumină)“. (M. P.)

SĂ VINĂ OAMENI CARE AR PUTEA GĂSI IMAGINEA CU AJUTORUL UNUI CRISTAL

● „Le avem ca să le avem pentru că eu consider că o componentă a educației este și aceasta. Să vină copiii, să vină oameni care nu-și permit să meargă să le vadă în zonele tropicale, și atunci să le vadă aici, în București.” Așa a justificat Robert Negoiță, primarul sectorului 3, achiziționarea unui număr de 80.000 de plante exotice, care nu au șanse să se aclimatizeze în România. (A. M. S.) 

● Chiar înainte de Paști, se pare că pe TikTok s-a răspîndit zvonul că iepurașii din ciocolată ar conține bancnote. Așa se face că multe magazine au reclamat în ultima vreme că tot mai mulți clienți sparg figurinele de ciocolată în speranța că ar putea găsi bani, fără a mai cumpăra, firește, figurinele care, distruse fiind, nu mai pot fi vîndute. O știre ca asta ne arată că nu există limite nici în prostie, nici în naivitate. (I. M.)

● Folosind ChatGPT, un tînăr a reușit să mănînce gratuit la fast-food-ul preferat vreme de nouă luni. A strîns chitanțe de la mese sau de la casele de marcat și, introducînd codul unic al acestora, a lăsat o recenzie negativă în sondajul companiei respective. Inteligența Artificială a intervenit pentru a-l face convingător în formularea plîngerilor, dîndu-i-se numărul maxim de caractere și indicații despre cît de grave să fie reclamațiile, care ulterior au fost trimise prin e-mail. Ca răspuns la experiența negativă expusă, fast-food-ul îi trimitea un cupon pentru o masă gratuită. Trucul însă nu a mers la nesfîrșit, la un moment dat nu a mai primit cupoanele, dat tot a obținut pînă atunci peste 100 de mese. În plus, imaginea restaurantului a avut de suferit din pricina feedback-ului prost și era să fie închis. (A. A. D.) #

● Americanul Paul Alexander, numit și Polio Paul, a murit luna trecută, în vîrstă de 78 de ani, după ce și-a petrecut ultimii 70 de ani de viață la orizontală, întins într-un cilindru metalic numit „plămînul de fier”, care respira în locul lui. În 1952, pe cînd Paul Alexander avea șase ani, epidemia de poliomielită lăsa în urmă peste 21.000 de copii americani paralitici (Nemesis, ultimul roman scris de Philip Roth, a fost inspirat de un asemenea caz). Astăzi, datorită vaccinului antipolio, boala este eradicată în SUA. Paul Alexander nu doar că a supraviețuit, dar a și trăit: a făcut studii, a practicat avocatura 30 de ani, a deprins o tehnică respiratorie pentru a putea să respire singur timp de trei minute și, cu ajutorul unui băț ținut în gură și cu care lovea o tastatură, și-a scris autobiografia (în care povestește cum, atunci cînd se întrerupea curentul, vecinii dădeau buzna în casa lui și pompau manual plămînul metalic), lucra la a doua carte și își făcuse cont pe TikTok, unde răspundea la întrebări legate de viață și de boala lui pentru cei peste 300.000 de urmăritori. În prima sa postare pe TikTok a tras un semnal de alarmă legat de faptul că milioane de copii din întreaga lume nu sînt vaccinați împotriva poliomielitei și ne putem trezi oricînd cu o nouă epidemie. (M. C.)

● De prin județul Suceava, niște nume de firme din Șcheia, Sfîntu Ilie și Vatra Dornei: Mândruța Tradițional SRL, Dangerous Com SRL, Zefir SRL, Mica Rază De Soare SRL, Angel Recreativ SRL, DM Depanaj Menaj SRL, Idei Puka SRL, Plai Dornean SRL, Acord SRL, One Food Bitubu SRL, Act Suport SRL, De La Mare La Munte SRL, Contrapunct Auto SRL, Marcant SRL, Drag De Bucovina SRL, Bukowina Gourmand SRL, Amprenta Pe Retină SRL, Modern Intim SRL, Căsuța Colecționarului SRL, Evolusan Strategic SRL, Personal Confort SRL, Tech Souplesse SRL, Negru SRL, Actual Frizerie SRL, Sfântul Lazăr SRL, Mai Ieftin Și Mai Aproape SRL, Balada Copilăriei SRL, Sofisticat Concept SRL, Trei Voievozi SRL, Trei Rame SRL, Extrem Salin SRL, Trecătorul Com SRL, Învață De 10 SRL, Cristal Dinamic SRL, Evenimente Pentru Suflet SRL. (D. S.)

Foto: M.Pleșu